温州文学网Ver2005版
温州文学网Ver2005版
您现在的位置： 温州文学网 >> 名家名作 >> 文章正文 今天是：
温州文学网-浏览诗文 本文相关诗文
寒冬里有阳光的角落
作者：陈友中 文章来源：作者授权 点击数： 更新时间：2005-10-28
[ 字体：缩小 正常 放大 | 双击自动滚屏 ]
请选择合适的字体颜色：
　　　　　　　　一
 
    三四十年前，故园是全国少有的单干户。山面人旱地本来就多，加之家父到处垦荒辟地，我家曾扦插上万棵甘薯，可获一万多斤番薯。天气好15~20天晒成薯丝；烂冬天（阴雨天）就糟了——时间拖长薯丝腐烂，生活就面临困境。那段日子一天大致有两道工序：挖薯与刨晒。
    每天下午，我们荷锄携刀挑簸箕薯部，跟着父亲踏着衰草进入一排排梯地。梯地有如稻桶、洗脚盘、丝瓜……形状大小不一；高低错落有致。乌桕树桐树点缀其间，经霜红叶铺满地飞满天；乌桕子满树累累宛如老叟满头白发。旺健的薯藤，虽有的变红变黄，但直伸横展节节生根紧咬泥土，爬坎上树张扬招摇。我们先要割掉薯藤。这任务落在小孩身上。我手握镰刀割下五六丛，攥在手中，把它从大家园中强抽出来。它们的节根拼命咬住土地，我们就像三峡纤夫似的放在肩上拉，踩着薯畦拼命前攻，薯藤一断人就嘴啃泥。几百藤割下来气喘吁吁汗流浃背。一束束在地坎上挂好，母指大小的节上小薯也跟着挂下来，似绿纱青帐随风飘拂。风干后卷成一束束纱面似的收藏起来，作为耕牛过冬的干粮。
    挥锄挖薯需要牛劲马力，但不觉得累。你瞧，一锄挖下去，一年的期望就出来了——这丛两块，有一斤半，这丛三块，足有两斤，哟，这一块，总有五斤！“真有恁大？”邻居闻讯带着个问号跑过来，俯身提起来反复掂量，口中自语“有~~足足有余！”脸上写着羡慕与嫉意轻轻地放回原处，盯着锄头下的另一丛。此时父亲就笑眯眯地乘机介绍：“甘薯喜欢阳光，爱干燥，瞧，这丛大薯就长在地外边太阳晒最着的地方。以后夏秋季节别忘了给它挖沟培土松藤施肥……”我们种的有黄皮黄心、白皮白心、白心红皮等品种。挖完几排地，大小不等红朴朴黄灿灿白亮亮的薯块躺满半地，父亲往往扶锄观赏，露出丰收的喜悦。他挖薯整畦总是深挖细敲以便播种小麦。地头地尾给铲除得一干二净。邻居趣笑说“某某哥，你铲得恁光滑，蚂蚁给摔蹩脚了呗！”他对泥土像爱惜粮食似的，挖出草根树桩总在锄把上敲几下，将附着的泥土敲净才舍得抛弃。
    吃—点—心—呗！——母亲烧好点心就到宅前石桥上高声吆喝。这才晓得我们已干了半天的半天了。父亲便嘱我挑薯藤喂牛带点心回来。点心一到，大家拍拍手上身上的泥土，横倒锄把作凳子，从竹蓝中端起一大碗津津有味地狼吞虎咽——不管是麦鸡头还是薯块什菜，三下五去二几分钟就完工了。立身伸伸懒腰拍拍肚子意犹未饱。它比如今登大酒店吃水陆八珍强多了。这种饥渴时的饮食、疲惫时的少憩是无与伦比的享受，至今刻骨铭心。
    “电量”充足了，我们又开始“天连五岭银锄落”，一丛接一丛地挖，忽见树影向东伸得长长的，寒风呼呼地窜上来，回头见太阳已   在山岗上了。我们得马开始挑薯。
大人用薯部挑，可盛200斤；哥哥姐姐用簸箕挑，可挑100斤；我最小，用菜篮拖几十斤。我们都架着档拄，带头人当啷一声触地，后面的都跟着放下当拄，稍息转肩，颤悠悠地唱着山歌穿越在夕阳寒风中。距离不远，但羊肠小道崎岖不平，上坎下坡后触前撞，上下坡必须一步一个脚印，用好第三条腿——当拄，步履沉稳浑身使劲，稍有懈怠就有跌交之危。头几趟不觉累，几十担挑下来，肩头就闹意气了——疼得人往下缩，拄下来不想走。幸而这是半做半歇的——来时重担去时空，一张一弛。这又是肩不能挑者体验不到的。
 
　　　　　　　　二
 
    晒薯丝是很紧急张的，既要把握天时又要抓住战机。晒场设在住宅附近的稻田里，打桩搭架放竹篱。我家有25爿竹篱，一箩晒两排。父亲大清早起来看天气，“好天，开刨！”全家一齐出动：父母刨，我们作助手——理薯块，晒薯丝。薯冰手更冰，手指冻得像生姜，连根须摘不动，牙齿打仗咯咯响，浑身哆嗦如筛糠。寒风呼叫——它叫得愈凶薯丝干得愈快父母愈高兴。我还在孩提时也得到场。父亲给我搭了个稻草窝，我躺在里边待太阳。大人开始干活，脱下带着体温的棉袄盖到我身上——不知干热起来还是特意为我脱下。姐姐把冻得红肿的手伸进来取暖，暖了一会就使劲搓，企图把热量传到全身。家养的猫狗也常常过来倍我玩耍、取暖。——这便是我童年的温室享受。
    晌午，太阳才整个儿露面，父亲就叫我做事——到篱下捡薯丝。篱下大人进不去，它是小孩的专利。父亲还许诺：听话，细细地捡，薯丝卖了给你买糖果吃。有时还讲起一碗薯丝救命的故事：说是在我出生的同年，闹饥荒饿死很多人。一天虹桥来了位陌生人，饿得有气无力，我们给他大碗薯丝吃，至今还活着，一直感激不尽。那时就在我们的园子里，五斤黄鱼换一斤薯丝，还很紧张呢。父亲是刨薯丝能手，嚓嚓嚓，哧哧哧，随着他右手一推一收发出有节凑的声音，一块块甘薯变成千万条匀称的细丝纷纷落到箩筐中。他不时地摇一摇按一按，在筐沿拍几下。只用几分钟一箩鲜薯丝就摆在你面前了。
刨薯丝可不是轻易学会的。它要有勇气与技术。七八十个刨孔如凶神恶煞的眼睛瞪着你，你握着一块甘薯迎着它用力推过去，一不小心薯丝刨不成先把手刨成肉丝。有几位胆小的邻居到老还学不会。见父亲刨得这么神气，我也学着刨，先似赤脚过钉板，有力不敢使，怕搭上手指。可你越怕它它越爱刁难人。手滑了一下，右掌剐去了半条薯丝大小的肉，血渗出来滴到薯丝上。母亲见到比剐了自己的手还急，急忙去采了一把坚漆叶嚼烂缚到伤口。至今伤痕还依稀可见。尔后，父亲耐心地教导我：面对这一排排锋利的刨孔不要怕，要握紧甘薯，用力推，一步到位。薯块刨过半转个身再刨，剩下小半要放慢速度加倍小心，最后把它夹在掌心慢慢推。否则欲推又止，不敢出力，不但薯丝寸寸断，还会伤手。总之要胆大心细，当狠就狠快慢有节掌握分寸。我照此练习终于学会了。而今想来岂止刨薯丝如此！
 
　　　　　　　　三
 
    老人说：甘薯开花烂冬天。发现这现象，父亲往往提前晒薯丝。我们没广播，又没钱购置收音机。长辈只凭经验判断：如看雾——春雾雨夏雾热秋雾凉风冬雾雪；看云——太阳枷风月枷雨，有雨山戴帽无雨山没腰；看风向——东风雨愁愁，北风天放晴。春无三日晴冬无三日雨等。但天有不测风云，谚语预测不可能百分百，有时上午晴空万里下午就吹起东南风，天渐渐皱起眉头下起雨来。遇此情况，我们就提前到晒场，把一排排沉重的薯丝篱抬过来迭在一起蒙上篾簟尼龙薄模稻草。蒙一二天没事，三四天就会腐烂。有时老天也会捉弄我们：弄得精疲力尽刚刚盖好，又露出太阳刮起风；一旦重新摆开天又愁眉苦脸下起丝丝细雨……我们简直给当猴耍。这时就有怨天骂天的声音，父亲就劝我们别骂，说是三年不骂天可成活神仙。
    但白天毕竟还好应付，夜间就麻烦了。每逢南风拂拂雨云渐浓的夜晚，门开了又关关了又开——父亲几乎时刻在观望。他见阴云渐密或沾到几点雨滴时就高喊：“下雨了，都起来！”母亲也许和衣而睡，很快就点上煤油灯，轻轻地摇醒我，其实我也早给伊呀响的开门声吵醒了。便匆匆地套上棉袄系好带拿着火把、手电筒冲出茅屋大门。仰观夜空：寒星给乌云吞噬了，黑乎乎的山岗连着天，猫头鹰在山巅咕咕地叫着，溪泉在潺潺地呻吟，竹木像披着黑衫的盗贼。手电摇晃着鬼火似的光引路。人也高一脚低一脚摇晃着赶向晒场。早已在那边铺好横木的父母催促道：“快一点，快一点！”遂横抬直撞，“快快！淋了雨就更怕烂了！晒干也煮不烂的”。堆放20多排竹篱起码要40分钟，但口渴喝热茶——欲速不达，刚一叠毕，竹篱往往倒向一边，又得排开重新迭。一阵下来浑身几乎湿透，寒雨似要钻到我心里。现在想来还冷兮兮的。但看到家里仓满桶满香气四溢的薯丝，我们心中又暖洋洋。父亲说：全家一年的吃用都在这儿。到明年五月荒下洋人来借，稻熟一斤薯丝还一斤大米——这就是闹革命穷人翻身的体现：“蕃薯丝换谷，茅棚厂变屋”
    如今，薯丝已在我们的生活中淡出，故园的薯地有的草木连天；有的造公路给埋没了。家父谢世也已两年，但那紧张有序的劳作场景，父亲那粗中有细勤俭持家的风格还保留在我心灵深处，寒冬里山谷中那缕阳光还在我心中暖和着，使我能应付生活中的困境及松紧援急。
特别声明：本站名家名作频道所发表的全部诗歌文章的版权归原作者所有，其中温州作家栏目的文章系作者授权发表在本站，如要转载必须征得作者和本站的同意，转载时必须注明作者和出处（本站）。如您发现本站文章有侵犯您的版权或抄袭您的作品的，请联系管理员。本站地址:Http://Www.Iwenxue.Com
  • 上一篇文章：

  • 下一篇文章：
    • 责任编辑：徐风 【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】
  • 乡土风情，美不胜收

  • 披星戴月八十里

  • 鼓词悠悠

  • 杜甫草堂忆草堂

  • 深山旅店

  • 晃荡的吊床

  • “如是我人”，民族脊梁

  • 太平岭

  • 务工桥

  • 到红太阳升起的地方

    		•
    温州文学网-热门诗文
    温州文学网-推荐诗文
    热门栏目导航 : [爱情故事] [武侠天地] [寻常生活] [非常小说] [心情絮语] [随笔小札] [旅人手记] [诗路花语] [唐宋遗风] [感人至深] [发人深思] [绝妙幽默]
    网友评论：（评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！请勿发表带有人身攻击的评论！）
    温州文学网(Iwenxue.Com) - 推广本地文学，建设文化森林
    版权所有-温州文学网 Copyright© 2002- All Rights Reserved 浙ICP备05077199号
    建议您使用1027*768分辨率浏览本站效果最佳
    温州文学网-主域名(Www.Iwenxue.Com Www.E2345.Net)